মা'র জায়নামাজ

আজ চার বছর ধরে মা নেই।এই চার বছরে একদিনও আমি বাড়িতে যাইনি। কোনো শূ্ণ্যতাবোধ কি আমাকে কা্ঁদায়? নাকি ভাঙ্গা বুক, এই জন্যে বাড়ি যাওয়া হয়না । কাছে হলে আস্তে আস্তে করে হেটে চলে যেতাম।বাড়িতে যেয়ে খু্ঁজতাম কোথায় রাখা আছে মা'র জায়নামাজ, আর তন্ন তন্ন করে খু্ঁজে দেখতাম তা্ঁর তসবীহটিও।এ দুটোই যে আমার চাই।
সামনের কোনো এক শীতের সকালে ঠিকই চলে যাবো আমি, নিয়ে আসবো জায়নামাজ ও তসবীহখানি।আমি নামাজ পড়তে চাই মা'র জায়নামাজে, আল্লাহকে স্মরণ করতে চাই তা্ঁর তসবীহতে।