সিরাজগঞ্জ থেকে রাতের ট্রেনে ঈশ্বরদী যাচ্ছিলাম।ডাউন ট্রেন,অতো ভীড় ছিলো না। পথে উল্লাপাড়া থেকে স্কুল শিক্ষকের চেহারার এক লোক ওঠে,এবং এসে বসে আমারই সামনে।প্রথমে পাত্তা দিতে চাইছিলাম না, কিন্তু একাকী থাকলে যা হয়।ওনার সাথে অনেক কথা হয়।উনি একজন মুক্তিযোদ্ধা,পলাশডাঙ্গা যুব শিবিরের সদস্য ছিলেন।লতিফ মির্জা ছিলো তার কমান্ডার। পরে গণবাহিনী করেছেন। তারপরে যেটি করেন তা তিনি আকারে ইঙ্গিতে বলেছেন- নিষিদ্ধঘোষিত পূর্ববাংলা সর্বহারা পার্টি।আমি আর রাজনীতির দিকে কথা এগুলাম না।ওনাকে বললাম- ভাই আপনার নামটি জানা হলো না।উনি বললো: সামাদ আসমী।বললাম: ছেলেমেয়ে? উনি বললো- বিয়ে করা হয়নাই।আমি বললাম নামের শেষে আসমী কেন ? একটু চুপ থেকে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলছিলো- 'আসমী নামে একটি মেয়েকে আমি ভালোবাসতাম,....'বলতে বলতে থেমে যায়।..ট্রেন তখন খটখট আওয়াজে বড়াল ব্রীজ অতিক্রম করছিলো।ওপারেই স্টেশন, ট্রেনটি থেমে যায় স্টেশনে। আসমী ভাইকে বললাম: তারপর ? ওনার চোখ জলে ছলছল করছিলো। বললো: আমি এই স্টেশনেই নেমে যাচ্ছি,যদি আবার কখনো দেখা হয়,তখন বলবো হতভাগী সেই আসমীর কথা।
কোন মন্তব্য নেই:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন