তুমি আছো

আমি যখন কবিতা লিখি সে কবিতার শব্দ উপমা হয়ে তুমি আসো
আমি যখন গান লিখি সে গানের ছন্দ ও সুর হয়ে তুমি চলে আসো
আমি যখন গল্প লিখি সে গল্পের অতৃপ্ত চাওয়া পাওয়া হয়ে তুমি ধরা দাও
আমি যখন উপন্যাস লিখি সে উপন্যাসের দুঃখ বেদনাগুলি তুমি হয়ে যাও
আমি যখন আমার জীবনী লিখি সেই জীবনীর সবটাই জুড়ে তুমি থাকো
তুমি কখনো শ্বাস কখনো প্রশ্বাস কখনো দীর্ঘশ্বাস হয়ে ঝরে পড়তে থাকো
তুমি আছো ভোরের পাখীর গানে তপ্ত দুপুরে আর নীশিথ অন্ধকারে
তুমি আছো সকল কর্মে সকল নির্ঘুম স্বপ্নে আর আমার ক্লান্ত অবসরে।