আমি তুমি আর কবিতা

আমি তুমি আর কবিতা।যখন তুমি থাকো তখন কবিতা থাকেনা।যখন কবিতা থাকে তখন তুমি নেই।শেষ রাতে সে এসেছিলো। তুমি ঘুমিয়ে ছিলে।কিন্তু ক্যানভাসে তুমিই ছিলে।রাতের নিরবতা তখন কেবল ভাঙ্গতে শুরু করেছে।লিখি একটি কবিতা।সকাল হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করি।তোমাকে শোনাতে চাইলাম।আধো জাগরণে বললে - না। তারপরেও পড়ি কয়েকটি পংতি :

'তুমি আসলে দখিনা বাতাস থেমে গেলো
দরজা বন্ধ হয়ে গেলো অকস্মাৎ
কাল সারারাত কোন্ মদিরায় ব্যাকুল হলো।

তোমার লেখা পুরানো চিঠিগুলো জীর্ণ হলো
আবছা হলো সব কালি সব অক্ষর
কাল সারারাত ছিলো সেই সব পুরানো চিঠির।'

দেখলাম, তোমার ঘুম ভেঙ্গে গেলো। শুনতে চাইলে কবিতা।
আমি বললাম - শোনাবো না