সেই ঝড়ের রাতে

ধূলো ঝর আজ এই শহরে,
উদ্বাহু বাতাস আসছে তুরাগের তীর থেকে-
সেই শৈশবে একবার ঝড়ে পড়েছিলাম এক সন্ধ্যায়-
শৈলাভিটা নদীর খেয়াঘাটে-
বাবা তার পাঞ্জাবীর নীচে আমার মাথা ঢেকে রেখেছিলো
কি আপ্রাণ প্রচেষ্টা তার জল ঠেকাতে !
,তারপরেও বাবার কন্ঠ বেয়ে
বুক গরিয়ে বৃষ্টির জলে ভিজে চুপসে গিয়েছিলো
আমার মাথার চুল- বাড়ীতে যেয়ে দেখি-
লন্ঠণ জ্বালিয়ে নামাজ পড়ছেন মা।

মা সেই ঝড়ের রাতে নিশ্চয়ই আমার জন্য
আর বাবার জন্যে মঙ্গল প্রার্থনা করেছিলেন।