মেনোপেজ

নেতাজী সুভাষ বসু বলেছিলো,'তুমি আমাকে রক্ত দাও,
আমি তোমাকে স্বাধীনতা দেবো।'
না,আমি এই স্বাধীনতার কথা বলছিনা
আমি এই রক্ত ঝরানোর কথা বলছিনা।

আমি বলছি একটি বালিকার কথা-
যে আমার বোন হতে পারে,আমার কন্যা হতে পারে,
আমার ভাগিনী হতে পারে,আমার ভাতিজী হতে পারে।

বালিকা একদিন সকালবেলা দেখতে পায়
শুভ্র বিছানায় রক্তের দাগ লেগে আছে;
দেখতে পায় তার ট্রাউজার্স রক্তে ভিজে গেছে
বালিকা কেঁদে ওঠে,দৌড়ে চলে যায় মায়ের কাছে,
মা আদর করে বলে- কাঁদেনা মা-
এই বয়সে মেয়েদের এ রক্ত ঝরা শুরু হয়।'

বালিকা একদিন তরুণী হয়ে ওঠে
চন্দ্রমাসের হিসাব কি তখন সে জেনে যায়
বন্ধুুরা কেউ বলে এটি একটি অচ্যূত সময়
কেউ বলে তুমি অপবিত্র,কেউ বলে এ রক্ত নোংরা
তুমি কিছু ধরতে পারবেনা,কিছু ছুঁইতে পারবেনা
এসবই ভুল কথা,এটি একটি পবিত্র কাল।

এই যে আমি পৃথিবীতে এসেছি
এই আসা আমার মায়ের পবিত্র কাল চক্র থেকে
এর নামই মাতৃত্বের কাল
আমরা পৃথিবীতে আসতে পেরেছি এই সুবর্ণ কালেই,
কি ভাবে আমি বলি এটি অচ্যূত সময় !

জীবনের এক অস্তমিত সময়ে,ঋতুচক্র থেমে যায়
যে বালিকাটি একদিন মা হয়ে উঠেছিলো সে বিষন্ন হয়
চন্দ্রমাসের দিন গোনা কি ভুল হচ্ছে তার ?
আয়নার সামনে দাড়িয়ে সে একাকী কাঁদে
খোঁজে বলিরেখা, রক্তের এ ধারা কেনো থেমে যায় !